








0 JULGAMENTO DE HENF]lQUE

Joana,   ao  tomar  conhecimento  do  desaparecimento  do  seu   Roberto,
relembrou as palavras que ele lhe dissera à despedida e que no seu  i'ntimo
ouvia  todos,os  dias  no  meio  de  tanta  desgraça  que  lhe  tinha  acontecido.
Perdeu  o  uso  da  razão,   andando  pelo  Casal  a  chamar  pelo  seu  filho.
Henrique, o seu marido, estava alheio a estes acontecimentos, pois ninguém
teve a coragem de o informar na prisão onde continuava, ainda à espera de

julgamento.
Poucos dias depois apareceram  no Casal dos Ventos dois elementos da

polícia  de  investigação  criminal,   que  tentavam  descobrir  o  paradeiro  de
Rogério,  após  denúncia  dos  pais  deste,  indiciando  que  o  filho  teria  sido
assassinado.  Mas o povo  manteve-se  num silêncio total,  não se abriu  uma
boca  para  dar  qualquer  informação  sobre  a  assunto,  e  os  investigadores
regressaram a Coimbra sem uma única pista,  pelo que o processo, teve de
ser arquivado.

Entretanto,  o  Gregório  tentou  conseguir  as  boas  graças  do  irmão  do
Marquês, que, como único herdeiro, era agora dono do Casal dos Ventos. No
entanto, o novo proprietário tinha Ódio àquela gente, pois sabia que o seu filho
tinha ali sido assassinado, e proibiu terminantemente qualquer trabalho agrí-
cola nas terras que agora eram suas, deixando tudo ao abandono. Aqueles

que  tinham  por  ali  algumas  courelas,  que  eram  poucos,  ficaram  nas  suas
casas, os outros foram para lugares limi'trofes, onde possui'am algo de seu. E
o outrora orgulhoso solar do  Marquês a pouco e  pouco foi definhando e os
telhados começaram a cair por falta de manutenção.

Passados  meses  sobre  os tristes  acontecimentos  do  Casal  dos  Ventos,
soube-se que finalmente o julgamento do Henrique estava marcado para uma
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determinada data, sendo as testemunhas arroladas intimadas a comparecer
no tribunal de Figueiró dos Vinhos.

Gabriel, que continuava no Casal dos Ventos porque os pais tinham duas

pequenas  fazendas  na  Várzea  das  Pégudas,  quando  soube  da  novidade
ficou pensativo. E foi sismando que não podia assistir à a condenação de um
inocente, acusado por um criminoso.

Na data do julgamento, todos os moradores antigos e actuais do Casal dos
Ventos,  mesmo aqueles que já de lá tinham sai'do, compareceram no tribu-
nal, embora as autoridades sÓ tivessem chamado a depor cinco deles, entre
os  quais  Gregório,  principal  testemunha  de  acusação.  Gabriel  foi  também,
mas muito confuso sobre a atitude que deveria tomar: ficar calado ou contar
tudo aquilo a que tinha assistido na noite do assassínio do Julião. Começou
a  audiência,  fazendo-se  a  leitura  do  processo  como  é  costume,  sendo
chamadas as primeiras testemunhas.  Um pouco afastado do juiz, entre dois
agentes,  encontrava-se    Henrique,  num  estado  deplorável,  precocemente
envelhecido,   magro, adivinhava-se o seu grande sofrimento. Na frente, sen-
tados  nas cadeiras da primeira fila,  Gregório e  Bárbara,  dando  mostras de

grande  inquietação,  trocando de vez em  quando olhares de  entendimento.
Naqueles tempos as testemunhas assistiam aos julgamentos como especta-
dores  e  iam  depondo  no  decorrer dos  mesmos.  Foi  chamado  em  primeiro
lugar um trabalhador do Casal, de nome António, e o juiz perguntou-lhe o que
sabia sobre o crime.

\-Eu sei muito pouco, senhor doutor juiz, sobre esse assunto, sei somente

que poucos dias antes o senhor Henrique teve uma desavença com o Julião,
por motivo de trabalho, o Julião tentou agredi-lo e o senhor Henrique adver-
tiu-o, não sei mais nada.

- E acha que isso foi  motivo para levar o  réu  a cometer   um  crime de

assassi'nio?
-Eu não acredito nisso, senhor doutor juiz. 0 senhor Henrique sempre foi

boa pessoa, não o acho capaz de fazer tal coisa.

Seguidamente foram chamadas outras testemunhas que nada mais adi-
antaram além do que tinha sido dito. Por fim, foi chamado o Gregório, que fri-
amente afirmou ter visto o seu vizinho Henrique regressar já de noite, trazen-
do  debaixo  do  braço  aquele  embrulho  que  depois  foi  encontrado  em  sua
casa, todo manchado de sangue, mas a maior prova da sua culpa no crime
foi que o golpe sofrido pela vítima tinha sido provocado pela navalha enxer-
tadeira que lhe pertencia.

34



A CLARINIIA D0 CASAL DOS VENTOS

-E é capaz de afirmar que foi o réu a desferir o golpe? -perguntou-lhe

OJ'uiz

-Sim, senhor doutor. Porque embora todos digam que é boa pessoa, eu

conheço-o bem e acho que ele é muito fingido. Por isso eu afirmo que foi ele,

sem dúvida, o assassino do nosso companheiro de trabalho.

Gabriel, que como se disse assistia como espectador ao julgamento,  não

pôde conter-se por mais tempo e num acto de revolta levantou a voz, exalta-
do, e, apontando Gregório, gritou:

- Mentiroso  infame!   Queres desgraçar esse  homem  e tirar-lhe a  liber-

dade,  mas não o vais conseguir, porque eu vou aqui dizer que quem matou

o pobre Julião foste tu, grande patife.

Gerou-se grande burburinho e todos os olhares se voltaram para o local

onde Gabriel se encontrava. 0 juiz, com duas pancadas na mesa, chamou a

sala à ordem  e ordenou  a dois  bedéis que trouxessem  aquela  inesperada

testemunha junto dele. Quando Gabriel se acercou, entre dois guardas que o

seguravam,  o  magistrado  ordenou  que  o  soltassem  e  disse-lhe  com  voz

calma:

-Segundo a lei,  desrespeitar um tribunal dá direito a ir para o calabouço.

Mas atendendo a que ainda és um jovem, posso livrar-te disso se me respon-

deres com toda a sinceridade a esta pergunta:  sabes alguma coisa impor-

tante que possa comprovar aquilo que afirmaste há pouco?

Gabriel, subjugado perante o poder daquele homem de leis, apenas con-

seguiu balbuciar:

-Sim, senhor doutor juiz. Eu assisti a esse crime horrível.

-Bom, meu rapaz, ficas então oficialmente arrolado como testemunha.

Em  seguida,  ordenou  ao  escrivão que  procedesse  aos trâmites  legais e

que instrui'sse a nova testemunha para fazer o juramento de lei.

Entretanto,  Gregório  ficara  branco,  e  Bárbara,  sua  mulher,  desmaiou,

tendo de ser assistida por um funcionário do tribunal.

A uma ordem do juiz, Gabriel começou o seu depoimento, contando como

vinha de Arega, já de noite, e se apercebeu do que estava a passar-se no

caminho que vinha dos Cabaços.

- Então e o que é que viste? -perguntou o juiz.

-Senhor doutor juiz, eu vi um reflexo, que me pareceu de um faca, que

depois se espetou num vulto. Ouvi um grito abafado e um baque e voltei a ver

outro reflexo de qualquer coisa que cai'a.  Pouco depois  um vulto fugia para
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os lados do Casal dos Ventos,  enquanto outro ficava no chão.  Fiquei para-
lisado de medo.

Gregório, que ouvia com raiva surda, não se conteve e gritou-lhe:
- E como é que sabes que era eu, meu fedelho?

0  juiz  nem  teve  tempo  de  interromper  porque  Gabriel,   encolerizado,
respondeu de pronto:

-Ah, pois! Julgavas que não existiam testemunhas? Pois eu vi-te assas-

sinar  o  pobre  Julião,  e  fui  eu  que  depois  de  cometeres  aquele  horroroso
crime, e quando ganhei coragem, apanhei do chão o relógio que tu deixaste
cair quando assassinaste aquele teu pobre companheiro de trabalho!

E puxando do bolso um relógio com uma córrente meio partida, exibiu-o a
todos e continuou:

- Olha bem para ele! Toda a gente do Casal dos Ventos sabe que este

relógio é teu.  Porque sÓ tu e o Ti'  Henrique é que tinham  relógio. Até havia

quem dissesse que o tinhas roubado, o que não me admira nada...
Um enorme alarido perpassou mais uma vez pela sala de audiências, até

que com duas vigorosas pancadas o juiz chamou novamente os presentes à
atenção:

-Ordem!, ordem! lsto é um tribunal e tem que haver respeito, senão ...-

advertiu, e virando-se depois para Gregório perguntou-lhe se aquele era ou
não o seu  relógio e se o tinha perdido ou não nas circunstâncias que tinha
acabado de ouvir.

Gregório ficou perplexo, nunca pensou que tal viesse a acontecer-Ihe, não
teve  coragem  para  desmentir  as  acusações  e  apenas  balbuciou,  entre
dentes, mas de forma que toda a gente ouviu:

- Estou desgraçado!

Então a confusão generalizou-se na sala do tribunal, com os presentes a

quererem vingar-se daquele que os tinha enganado levando-os a acreditar
que o assassino do pobre Julião fora Henrique.  Embora o juiz clamasse por
ordem, os bedéis de serviço foram impotentes para tomar conta da situação.
Na sua ânsia de se  livrar da ira popular,  Gregório foi-se escapulindo como

pôde,  não sem ter levado uns quantos socos e pontapés que eram desferi-
dos um pouco ao calhas no meio de todo aquele caos.   Quando deu por si
estava a um passo da sai'da do tribunal e não pensou duas vezes: Iançou-se

porta fora, derrubando dois guardas que entretanto acorriam para tentar do-
minar a situação, e desatou a correr para longe da vila, aproveitando o factor
surpresa. Embrenhou-se depois na floresta e o seu rasto desapareceu.
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Em  face  destes  acontecimentos,  o  julgamento  foi  anulado  e  Henrique
declarado inocente, sendo posto em liberdade.

Foi então tomando conhecimento dos nefastos acontecimentos ocorridos
no Casal dos Ventos, durante a sua ausência, como o desaparecimento do
filho e a doença mental  contraída por sua mulher,  motivada pelos enormes
desgostos  sofridos.  De  facto,  estranhara  a  ausência  das  suas  visitas  há
algum tempo e quando começou o julgamento correu os olhos pela sala para
ver  se  ela  estaria  presente.  Na  altura  muitas  coisas  lhe  passaram  pela
cabeça,  mas  estava  num  estado tal  que  nada  lhe  interessava e  até  com-

preendia que eventualmente a mulher o tivesse abandonado, supondo-o um
assassino. Mas agora sabia que afinal ela sofrera bem mais do que ele, e só
desejava poder ajudá-la e cuidar dela, tentando que esquecessem em con-

junto as desgraças com que  a vida os  tinha castigado.
Juntamente  com  ele  regressaram  os  outros  moradores  ao  Casal  dos

Ventos, agora com as propriedades do Marquês abandonadas.  Esta impor-
tante  unidade agri'cola estava a começar a criar silvas e  mato,  o que para
Henrique, que ali tinha empregue o seu esforço e saber a dirigir os trabalhos
da lavoura, era uma dor de alma.

E ao  entrar na sua casa,  quando ouviu  a mulher a chamar ininterrupta-
mente por Roberto, abraçou-se a ela, chorou e prometeu a si mesmo aban-
donar aquele local o mais depressa que lhe fosse possi'vel, tentando assim
fugir de recordações que sÓ lhe traziam tristeza.
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Nesta fase da narrativa, que escutávamos há mais de uma hora sem j.á nos
lembrarmos  que  ti'nhamos  ido  ali  para  caçar,  o  velhinho  interrompeu-se  e
notámos que  uma enorme tristeza lhe atravessava o semblante,  com  uma
lágrima teimosa a deslizar-lhe pela face.

- Os senhores desculpem, mas quando me lembro de como isto era na

minha  mocidade  não  me  contenho  que  não  chore.  Onde  vêem  mato  e
estevas era lindas e belas searas. Árvores de fruto não faltavam, enfim aqui
era um cantinho do Paraíso. Mas paciência, nada é eterno!

Com palavras de apreço e compreensão incentivámos o ancião a terminar
a  história  que  nos  prendia  ali,  desejosos  de  saber  se  o  assassino  tinha
escapado, enfim, como tudo tinha terminado.

-Bem -prosseguiu o velhinho -, o patife do Gregório tinha-se embre-

nhado na Mata do  Engenho e alcançou o Zêzere,  acima da Cova de  Eira,
onde conseguiu atravessar para o outro lado.  Nunca parou durante a noite,
e ao outro dia j.á se encontrava para cima da Seriã, escondendo-se então nos
enormes matagais da região.

la mitigando a fome com fruta que encontrava nas propriedades que por
onde passava, e uma vez por outra arriscava comprar mantimentos em taber-
nas de aldeia, já que levava algum dinheiro consigo.

Chegou  mais  tarde  à  ponte  das  porias  do  F]Ódano,  por  alturas  de  Vila
Velha, entrando finalmente no Alentejo.

Cansado, pela longa caminhada, de dia deitava-se no mato para evitar ser
visto e de noite prosseguia jornada por caminhos que não conhecia.

Passou  nos arredores de  Portalegre e, já perto da serra de S.  Mamede,
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encontrou um pastor junto do seu rebanho, a quem se dirigiu dizendo que era
também  pastor mas andava fugido,  por causa de ter dado uma tareia num
homem que lhe tinha roubado uma cabra, o qual deixou às portas da morte,
e  por  isso  procurava  um  local  onde  o  não  pudessem  encontrar.  0  pastor,
depois de ouvir esta tremenda mentira, teve pena dele e disse-lhe que bas-
tante  longe  dali,  já  na  região  de  Évora,  existia  uma  localidade  de  nome
Monsaraz, onde havia um couto de homicidas e ali poderia estar defendido,
trabalhando  na  agricultura.  Gregório,  de  posse  destas  informações,  tomou
direcção  do  referido  couto,  onde  chegou  alguns  dias  depois.     Repetiu  a
mesma história que tinha contado ao pastor, sendo integrado no rancho dos
trabalhadores, todos eles criminosos como ele,  beneficiando da impunidade
inerente ao local.

Durante algum tempo conservou-se honesto, vivendo pobremente com o
magro  salário  que   recebia,   que  nem  sequer  dava  para  matar  a  fome.
Entretanto notou que um seu companheiro possui'a reservas de mantimentos
e pensou logo em roubar alguns. Só que quando cometia o latroci'nio foi sur-

preendido pelo dono, também um perigoso assassino, que com uma foice lhe
decepou as duas mãos. Gregório ficou impossibilitado para o trabalho e, não

podendo apresentar queixa contra o agressor,  porque seria também preso,
caiu na maior miséria, mendigando para comer. Morreu pouco tempo depois,
de fome, sendo enterrado num local deserio.

Quanto  a  Bárbara,  sua  mulher,.nunca   teve  noti'cias  do  marido,  e como
todos os outros deixou também o Casal dos Ventos. Quando estava sozinha
chorava e dava muitos ais de arrependimento pelo muito mal que tinha feito
ao Mundo. Nos Cabaços, onde de vez em quando ia fazendo alguns serviços

que   lhe  davam   para  viver  muito   pobre  e  prematuramente  envelhecida,
acabou  por morrer abandonada por todos  num curral  de ovelhas  onde  por
favor a deixavam dormir.  Dizia o povo, depois da sua morte, que quem pas-
sasse pelo Vale Ladrões a altas horas da noite ouvia de dentro dois pinheirais
uma voz cavernosa, dando ais e mais ais, julgando-se que era a alma pena-
da de  Bárbara,  que por ser tão  má nem  o  Diabo a tinha deixado entrar no
lnferno.

Henrique,  cumprindo  a  promessa  que  tinha  feito  a  si  próprio,  juntou  as
economias que tinha e comprou uma horia junto ao caminho de Arega, onde
mandou  construir  uma  casinha,  montando  nela  uma  venda,  a  qual  deu  o
nome ao lugar, a que ainda hoje se chama Venda do Henrique. Com a tran-
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quilidade  do  sítio  e  a  mudança  de  ambiente,  Joana,  sua  mulher,  foi  recu-

perando a estabilidade mental, mas sempre chorando o seu querido F}oberto.

Como os senhores vêem,  o tempo destruiu quase todos os vesti'gios do

Casal dos Ventos e também já levou todos aqueles que eu conheci e estimei,

mas não conseguiu apagar em  mim a lembrança dos tempos em que aqui

vivi, até me mudar também para os Cabaços.  Eu e meus pais fomos os últi-

mos moradores deste lugar que agora é só ruínas. Venho aqui muitas vezes

para matar saudades e também para recolher lenha que vendo nos Cabaços,
recordando ao mesmo tempo e à distância a minha mocidade e pedindo a

Deus que em breve me leve a fazer companhia  aos meus companheiros de

outros tempos.

- E  algum vez se  soube alguma coisa acerca do desaparecimento de

Roberto? -perguntámos, curiosos.

-Olhem, senhores,  há dois anos realizou-se um funeral no cemitério de

Arega que deixou muito comovido o coveiro - respondeu o velhinho. -Ao

abrir  a  cova  numa  campa  de  que  ninguém  se  lembrava  de  quem  era,

depararam-se-lhe  dois  esqueletos  juntos  no  mesmo  esquife,  que  ele  afi-

ançava estarem  abraçados.  Foi  o  última cova que  abriu,  pois jurou  nunca

mais incomodar o sossego dos mortos.

Depois, o velhinho sacou de um relógio de bolso que nos mostrou:

-  Este  é  o  relógio  que  apresentei  ao juiz  em  Figueiró,  como  prova do

crime do velhaco Gregório.  Nunca me quis desfazer dele,  pois acho que foi

Deus que me fez guardá-lo naquela noite fatídica, já lá vão perto de 80 anos.

Máquina boa esta,  bem  melhor que o antigo dono. Ainda funciona,  embora

com  um  pequeno atraso,  e está a dizer-me que são  horas de arranjar um

feixe de estevas para levar até aos Cabaços.  Fiquem-se com  Deus e boa

caçada, se ainda tiverem disposição para isso!

Despedimo-nos do ancião e ficámos ali,  em silêncio, a   vê-lo recolher as

estevas e a cogitar no que ti'nhamos acabado de ouvir. Depois, dobrámos as

espingardas e encetámos o caminho de  regresso,  sem caça à cintura mas

com uma história no bornal que dificilmente esqueceri'amos.


